
 
 

 
 
 

 
 
 
 

La dinamita 
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Los escondrijos de Barcelona están llenos de bombas, listas para la catástrofe. Día a día 
descubren unas cuantas. Indignación del gobierno y de los moralistas de sobremesa. 
Se dice aún: «esto es moral, esto es inmoral; esto natural, esto no», como si todo no 
fuera naturaleza, como si pudiéramos trazar en otra parte que en la imaginación los 
meridianos del mundo y de la vida. La Venus de Milo, o el Quijote, o la Basílica de San 
Pedro, son igualmente naturales que el Mediterráneo y Saturno y las selvas del Brasil. 
La ciencia existe porque borra las divisiones aparentes de la realidad. Si la naturaleza ha 
producido algo en absoluto extraño a nosotros, jamás tendremos de ello la menor 
noticia. Conocer es parecerse; una relación es una reciprocidad o no es nada. 
¡Profunda naturalidad la de la dinamita y la del anarquismo! Esas energías no son 
mejores ni peores que las que dislocan cordilleras y arrasan San Franciscos y 
Martinicas. La dinamita, que en manos de ingenieros hiende la roca para abrir paso al 
ferrocarril, sirve lo mismo para hacer volar los ferrocarriles y los ingenieros y los 
dueños del negocio. Los apóstoles de hace veinte siglos eran anarquistas a su modo; por 
muy cruel que sea la legislación proyectada con el fin de ahogar el anarquismo, no lo 
será hasta el punto extremo de las persecuciones dioclecianas. ¡Qué error el de creer a la 
naturaleza indiferente a los hombres! El milagro, el magnetismo encantador de lo 
desconocido, bajó a iluminar las frentes piadosas de los santos; entre los suaves dedos 
que absuelven se ablandaron y torcieron las leyes físicas; las cosas se enternecieron y 
amaron. Y hoy, a semejanza de otro tiempo, los profetas de la desesperación se sienten 
auxiliados por la esfinge silenciosa. A la cólera intolerable que crispa los músculos en el 
bajo fondo social, responde la cólera química de las entrañas del globo. Los ascetas 
cristianos hacían brotar las flores de los yermos entumecidos; los ascetas anarquistas -sí, 
recorred la serie, rara vez hallaréis uno que no sea inteligente, elevado y robusto- llevan 
en el puño el prodigio feroz de la dinamita, el verbo que suprime, la voz que mata. 
Vicio, crimen: palabras fáciles. Si cada uno de nosotros fuera un Robinson, ¿qué 
significaría robar, mentir, asesinar? ¿Qué es la moral en una isla desierta? El delito no 
es individual, sino social. No es culpable el ladrón, el falsario y el asesino, sino la 
colectividad. Tenemos la carne podrida, y pedimos cuentas a las pústulas que nos 
manchan. La codicia nos envilece, el miedo nos disminuye, la vanidad nos aturde, y nos 



hacemos la ilusión de curarnos metiendo en la cárcel a los infelices que la epidemia 
general ha castigado con mayor dureza. Pobres diablos, grieta por donde trasuda la masa 
de bajas pasiones que nos emponzoñan, triste remedio es amordazarnos. El veneno se 
queda adentro. Las raíces del árbol están heridas, y nos enfurecemos contra las hojas 
que vemos amarillear y marchitarse. ¿Por qué no se corrigen, por qué no se enverdecen? 
¿Acaso no gozan del albedrío? Hojas melancólicas, vuestro libre albedrío os permite 
vacilar al viento; del árbol fatal sólo os separará la muerte. 
El anarquismo no es el crimen, sino el signo del crimen. La sociedad, madre idiota que 
engendra enfermos para martirizarlos después, crucificará a los anarquistas; hará lo que 
aquellos Césares cubiertos de sarna: se bañará en sangre. Y seguirá enferma, y seguirá 
en nosotros el vago remordimiento de lo irremediable. 
 
Publicado en "Los Sucesos", Asunción, 2 de febrero de 1907. 
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